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SAMMENDRAG
I løpet av de siste femti år har det vært en sterk vekst i antall bøker knyttet til personlige sykdomserfarin-
ger, såkalte patografier. Genren har tradisjonelt vært forbeholdt dokumentariske skildringer av pasient
eller pårørende, men jeg argumenterer i denne artikkelen for at også skjønnlitteratur med selvbiogra-
fiske trekk som tematiserer sykdomsefaringer skal inkluderes. Ved hjelp av Ulla-Carin Lindquists selv-
biografiske bok Ro utan åror. En bok om livet och döden (2004) og Ole Robert Sundes roman Penelope er
syk (2017), vises spennvidden i patografibegrepet. Bøkene vil også bli brukt som utgangspunkt for en
drøfting av hvordan patografien kan supplere en biomedisinsk forståelse av pasient- og pårørenderollen,
og hvordan empati og tillit er sentrale begreper for bruken av patografier innen feltet narrativ medisin. 
Nøkkelord
Patografi, genre, biomedisin, pasient, pårørende, narrativ medisin
ABSTRACT
The last fifty years have seen a marked increase in books describing personal illness experiences, known
as pathographies. This genre was traditionally limited to autobiographical texts written by patients or
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their relatives. I would, however, argue that fiction with autobiographical aspects describing a personally
experienced illness story should also be included in the pathography genre. Drawing on Ulla-Carin
Lindquist’s Rowing without Oars. A Memoir of Living and Dying (2004) and Ole Robert Sunde’s novel
Penelope is Ill (2017), I will discuss how pathographies may complement a biomedical understanding of
the illness experience of both patient and relatives, and how empathy and trust are pivotal concepts in
narrative medicine. 
Keywords
Pathography, genre, biomedicine, patient, relatives, narrative medicine
Selvbiografiske og biografiske sykdomsfortellinger i bokform, også kalt patografier, er en
genre i vekst. Genren fikk sitt gjennombrudd i USA på 1950-tallet, parallelt med en
rivende biomedisinsk utvikling (Wiltshire 2006). Den gjorde seg for alvor bemerket på det
engelske bokmarkedet rundt 1970 (Walter 2010, 853) og i USA på slutten av 1970-tallet
(Aronsen 2000, 1600). I Skandinavia slo patografien først igjennom i Sverige på sent 1960-
tall (Bernhardsson 2010, 33) og noe senere i Danmark (Henriksen 2014, 115). Søk i den
norske bibliotekdatabasen Oria viser at genren i Norge fikk sitt gjennombrudd på 1970-
tallet.1 Utbredelsen har deretter vært økende i alle de nevnte land (Hem 2001, 1136; Synnes
og Bondevik 2018, 162). 
Det økende antall patografier, genrens betydning for å speile felles kulturelle trekk og
dens potensial for å bidra til bedre medisinsk behandling, gjør det til et litterært materiale
som er viktig å forske på (Henriksen 2014, 115). Jeg vil argumentere for en utvidelse av
patografigenren til å inkludere skjønnlitteratur der et selvbiografisk pasient- eller pårøren-
deperspektiv står sentralt. På bakgrunn av en utvidelse av patografibegrepet til å omfatte
både selvbiografiske, biografiske og skjønnlitterære sykdomserfaringer, vil jeg drøfte hvor-
dan genren kan supplere en biomedisinsk forståelse av blant annet pasient- og pårørende-
rollen. I en lesning av Thomas Manns Trollfjellet ved hjelp av Roland Barthes’ årsaksbegrep,
skriver Hilde Bondevik: 
Barthes’s idea of an overall telos shows how illness and death are primarily an existential and social
phenomenon and not something that can be reduced to natural science and biomedicine, that is, to bio-
logical and physiological defects, morphological abnormalities, and dysfunctional organs. (Stene-Jo-
hansen, Refsum og Schimanski 2018, 111)
Å bli syk innebærer et brudd både kroppslig, spatiotemporalt, relasjonelt og eksistensielt.
Det kan være utfordrende å forholde seg til en slik bruddopplevelse (Bury 1982; Seale
1. Det er foretatt søk i Oria med følgende søkeord: kreft/cancer/neoplasms, als/amyotrofisk lateral sklerose, me/
myalgisk/utmattelsessyndrom/tretthetssyndrom/fatigue, ms/multippel sklerose/multiple sclerosis, tuberkolose/
tuberculosis, HIV/AIDS og lupus. Alle sykdommene er søkt i kombinasjon med fortelling*/biografi*/biograph*/
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1995). Patografier kan imidlertid utvide vår forståelse av hva sykdom innebærer og vise
måter å håndtere sykdom på for pasient og pårørende. Jeg har valgt Ulla-Carin Lindquists
Ro utan åror. En bok om livet och döden (2004) og Ole Robert Sundes Penelope er syk (2017)
som eksempler på patografigenrens potensial for å supplere en biomedisinsk forståelse av
sykdom og død. Begge bøkene formidler subjektive sykdomserfaringer (knyttet til hen-
holdsvis amyotrofisk lateral sklerose og kreft), og begge er såkalte thanatospatografier, altså
tekster som beskriver sykdomserfaringer med dødelig utfall (Gygax 2013, 33).2 Imidlertid
fremstår bøkene vesensforskjellige på grunn av narrativ struktur og, ikke minst, genremessig
tilhørighet. Mens Ulla-Carin Lindquists bok er en klassisk selvbiografi, sorterer Ole Robert
Sundes Penelope er syk som roman. Innenfor en snever forståelse av patografigenren er det
kun Lindquists tekst som er en patografi. Jeg argumenterer imidlertid for å utvide patografi-
genren til også å inkludere skjønnlitteratur med selvbiografiske trekk, som f.eks. Ole Robert
Sundes roman. Biografiske versus skjønnlitterære patografier har ulike pedagogiske gevin-
ster, og en refleksjon omkring hvilke patografier som skal inngå i en undervisningssituasjon
bør foretas. I drøftingen av patografiens praktisk-pedagogiske funksjon vil feltet narrativ
medisin bli trukket inn. Overordnet sett er det likevel riktig å si at en drøfting av patografiens
genre og funksjon dreier seg om å se hvordan litteratur overordnet sett kan bidra med inn-
sikt om sykdom og sykdomserfaringer som supplerer en biomedisinsk forståelse. 
GENREN PATOGRAFI
Begrepet patografi ble først brukt i 1899 av den tyske legen Paul Julius Möbius i forbindelse
med hans nedtegnelser om berømte pasienters sykdommer. At leger skrev om berømte
pasienter, egne eller andres, er et fenomen som går helt tilbake til antikken, bl.a. hos Dio-
genes Laertios (3. århundre e.Kr.) som beskrev forholdet mellom kjente filosofers mentale
konstitusjon og genialitet (von Engelhardt 2002, 207). Det er en slik bruksmåte vi finner
hos Freud, som i 1910 gjorde begrepet patografi allment kjent i forbindelse med sitt medi-
sinske portrett av Leonardo da Vinci. Forbindelsen mellom psykisk konstitusjon og genia-
litet står sentralt og gjør at denne formen for patografi ofte kalles psykopatografi. En vari-
ant av psykopatografien er patobiografien, der psykoanalytikere og medisinere sammen
utformer pasientens fulle biografi: «A pathobiography, then, is a biography in which spe-
cial attention is given to the connection, the succession, or the substitution of the various
illnesses and disorders that are a part of a particular life» (Chiozza 1999, 113). Patobio-
grafien har vist hvordan biografien som illustrasjon av psykiske årsaksforhold kan ha
betydning for å forstå somatisk sykdom som astma, diabetes og kreft. 
Patografi brukt som betegnelse på sykdomsskildringer der pasient eller pårørendes sub-
jektive sykdomsopplevelse heller enn legers biomedisinske forståelse er i sentrum, er en
redefinering av termen første gang brukt i 1984 av litteraturviteren Anne Hunsaker
Hawkins:
Pathography (a term which I have borrowed from Freud) can include not only autobiographical and
biographical descriptions of illness but also certain case histories (such as A. R. Luria’s The Man with a
2. En britisk studie har vist at de fleste patografier omhandlet kreft og nevrologiske sykdommer (Aronsen 2000). 
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Shattered Mind and The Mind of a Mnemonist, or Oliver Sack’s Awakenings), and some fiction, as Tho-
mas Mann’s Magic Mountain. I use «pathography» to refer only to descriptions of somatic illness; the
term could of course also be used to include narratives describing psychiatric illness. (Hawkins 1984,
249)
Senere har Hawkins snevret definisjonen inn og ekskludert skjønnlitterære tekster. I
Reconstructing Illness. Studies of Pathographies (1999) omtaler hun patografi som «[...] a
form of autobiography or biography that describes personal experiences of illness»
(Hawkins 1999b, 1). Hawkins’ forståelse av patografigenren har imidlertid blitt kritisert for
å være reduktiv både historisk og medialt ved bare å forholde seg til det 20. århundre samt
ekskludere brev, dagboknotater og andre personlige meddelelser (Horst 2004, 125). Den
digitale utviklingen viser behovet for en mer elastisk definisjon av patografigenren. Både
bloggposter, Instagram og Facebook er medier som fra 2006 og utover har vært sentrale i
formidlingen av personlige sykdomshistorier.3 
Jeg argumenterer for å utvide begrepet patografi til å inkludere både dokumentariske
sykdomsskildringer fremstilt i ulike medier og selvbiografiske sykdomsfortellinger som
genremessig sorterer som skjønnlitteratur. Med fremveksten av den såkalte virkelighetslit-
teraturen, har det skjedd en vekst i antall tekster som omhandler egne eller pårørendes syk-
domserfaringer, men som genremessig oppgir å være skjønnlitterære (Lenemark 2009, 90).
Debatten om hvorvidt virkelighetslitteraturen er fakta eller fiksjon, ble nylig aktualisert da
den franske journalisten og forfatteren Philippe Lancon, som ble hardt skadet i terroran-
grepet på Charlie Hebdo i 2015, skrev romanen Le Lambeau (2018). En vesentlig del av
boken omhandler et ni måneder langt opphold på et sykehus i Paris. Boken ble hyllet for
sin litterære kvalitet, men kunne ikke nomineres til Goncourt-prisen fordi den var et «vit-
nesbyrd» og ikke skjønnlitteratur.4 Etter mitt syn vil det være hensiktsmessig å inkludere
fiksjonelle selvbiografiske sykdomsfortellinger i patografigenren. Det vesentlige ved pato-
grafiene er ikke hvorvidt forholdet mellom ekstra-litterær virkelighet og skrift er identisk,
men heller hvordan patografiene bidrar med en subjektiv virkelighetsfremstilling for å
belyse sykdomserfaringen. Denne subjektiviteten blir ikke mindre om det litterære reper-
toaret for å formidle egenopplevd sykdom utvides. 
Innenfor litteraturvitenskapen er det fortsatt en utfordring hva en slik form for selvbio-
grafisk fiksjonslitteratur egentlig er. Det toneangivende selvbiografiske fiksjonsverk innen-
for moderne litteratur, er Karl-Ove Knausgårds seksbindsyklus Min kamp (2009–2011).
Verket gis sjangerbetegnelsen roman, men aktiverer leserkontrakten som Philippe Lejeune
la til grunn for den selvbiografiske roman, nemlig korrespondanse mellom forfatter, fortel-
ler og hovedperson. I en lesning av Min kamp, trekker Poul Behrendt inn Gumbrechts
begrep «nærværseffekt» som sentralt for denne type litteratur, fordi det gir en opplevelse av
tilstedeværelse som er viktigere enn faktisiteten ved de fortalte handlingene (Behrendt
2011, 300). Nærværseffekten er viktig også innenfor sykdomsfortellinger hvor sykdomser-
faringen fører til en sjokkopplevelse og «a biographical disruption» (Bury 1982). I skjønn-
litterære skildringer kan denne bruddopplevelsen skildres ved hjelp av et raffinert språklig
3. Den første bloggposten ble opprettet i 1997. I 2006 åpnet Facebook registrering for alle over 13 år med gyldig
mailadresse. Bilde- og videodelingstjenesten Instagram ble etablert så sent som i 2010.
4. I november 2018 fikk Lancon Femina-prisen for Le Lambeau.
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repertoar som fremhever kompleksiteten. I selvbiografiske sykdomsfortellinger av enklere
litterær kvalitet formidles umiddelbarhet og nærhet fortrinnsvis som rent temporale størrel-
ser ved at det insisteres på at tidspunktet for nedskriving ligger nær tidspunktet for de faktiske
hendelser. Dette er særlig markant i sykdomsblogger, men også bøker som genremessig lig-
ger nær opp til dagbokgenren, aktiverer denne formen for umiddelbarhet og nærhet. 
Utvidelsen av patografibegrepet til å inkludere både selvbiografiske sykdomsfortellin-
ger og skjønnlitterære sykdomsfortellinger, berører også spørsmålet om kvalitet. Mange
selvbiografiske sykdomsfortellinger er skrevet av lekfolk, det vil si mennesker uten et pro-
fesjonelt forhold til språket. Med oppblomstringen av sykdomsblogger har denne formen
for patografier opplevd en sterk vekst, og noen av disse har også blitt publisert som bøker.5
Men mange selvbiografiske sykdomsskildringer er også skrevet av forfattere og profesjo-
nelle skribenter (Aronsen 2000). Peter Graham har lansert begrepet «metapathography»:
«Never having yielded coherence to a consequently diminished foe, the metapathographer
takes a narrative position above his or her struggle with disease and thereby redefines the
relations of patient, illness, cure, and narrative to one another» (Graham 1997, 71). Enkelte
har vært skeptiske til innføringen av metapatografibegrepet og hevdet at det innebærer en
unødig kvalitetsbasert hierarkisering av patografier (Bernhardsson 2010, 248). Sikkert er
det at metapatografier ikke nødvendigvis forteller bedre om subjektive, selvbiografiske
sykdomserfaringer enn lekmansfortellinger, men de forteller annerledes og med større lit-
terær kompleksitet, samtidig som skrivingen kan være en del av et terapeutisk prosjekt. Til-
blivelsen av en metapatografi innebærer dessuten en form for mestring og tilbakevending
til pasientens opphavlige identitet, nemlig som profesjonelt skrivende objekt, til tross for
(eller på grunn av) en kroppslig defekt.
TO PATOGRAFIER 
Ulla-Carin Lindquist (1953–2004) var journalist og ett av Sveriges mest kjente nyhetsan-
ker, da hun våren 2003 fikk amyotrofisk lateralsklerose (ALS). ALS er en uhelbredelig nev-
rologisk sykdom der nervetrådene fra ryggmargen til musklene ødelegges og hele kroppen
suksessivt lammes, til slutt også åndedrettsorganene. Sykdommen utviklet seg raskt, og i
Ro utan åror (2004) reflekterer Lindquist ærlig om hvordan det er å skulle dø fra ektemann
og fire barn, hvorav to mindreårige. Boken består av en rekke korte, unummererte kapitler.
Handlingen tar til da hun i april 2003 får diagnosen og avsluttes lille julaften samme år.
Boken ble utgitt kort tid etter Lindquists død i mars 2004.
Boken har en dagboklignende form med innslag av analepser. Jeg-fortelleren skildrer
hvordan sykdommen oppdages og hvordan sykdomsforløpet arter seg både fysiologisk,
mentalt og sosialt. Noen av tilbakeblikkene er knyttet til tiden umiddelbart før hun fikk
diagnosen: det harmoniske og idylliske hverdagslivet sammen med mann og barn i
Canada, tiden da hun kom tilbake til Sverige, og noen barndomsminner. Særlig sentralt er
minner om mormoren som viser til en fortid da Lindquist var frisk og kroppen fungerte.
Etter som stadig flere sentrale kroppsfunksjoner svikter, vender Lindquist tilbake til en til-
5. Noen eksempler er Regine Stokkes Regines bok. En ung jentes siste ord (2011), Tina Janssons Om det bara var jag
(2011) og Kristian Gidlunds I kroppen min. Resan mot livets slut och alltings början (2013).
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stand som minner om spedbarnets. Da hun må ha sondenæring, sammenligner hun dette
med å bli koblet til en navlestreng. Hun bestemmer seg for ikke å kjempe imot, men heller
overgi seg til omsorg og pleie: 
De kan få tvätta min kropp och jag kan låta mig njuta av det i stället för att känna skammen.
Att överlämna mig naken i deras händer befriar mig.
Ingen når min själ.
De kan vara mine åror och ro mig och jag kan ligga på durken och se himlen. (Lindquist 2004, 168)
Denne aksepterende holdningen utfordrer tanken om restitusjon og bedring som står så
sterkt innenfor den biomedisinske diskursen. Lindquist har akseptert at hun vil dø i løpet
av relativt kort tid og velger å fokusere på normalitet og hverdagsliv heller enn den brutale
sykdommen. Sosiologen Arthur Frank omtaler dette som ett av flere mulige plott innenfor
sykdomshistorier. Han kaller det «illness as normality», og forklarer det på denne måten:
«The plot involves minimizing the effects of illness. Life is around the illness, accomoda-
ting it as necessary, but ignoring it as much as possible» (Frank 2010, 121). Lindquist kan
selvsagt ikke unngå å måtte ta hensyn til sykdommen, men fokuset er heller på de positive
sosiale relasjoner hun inngår i enn den kroppslige forringelsen. Et annet aspekt ved en slik
aksepterende holdning til sykdom som det Lindquist representerer, er det komplekse syn
på kropp og sinn. Filosofen og legen Drew Leder skriver i The Absent Body (1990) om
hvordan de fleste sentrale kroppsfunksjoner som søvn, pust og bevegelse er automatisert
(Leder 1990, 2). Vi blir derimot bevisst på dem når de forstyrres eller fjernes. ALS er en
sykdom der grunnleggende kroppsfunksjoner som bevegelse og pust svekkes radikalt, og
gjennom dette fraværet skapes en bevissthet om kroppen – både som fysisk og mentalt
organ. Kroppen fremmedgjøres: «Its appearance no longer expresses one’s own wishes and
personality but the hegemony of an occupying force» (Leder 1990, 82). Lindquist tar inno-
ver seg en slik fenomenologisk erkjennelse omkring egen sykdom, og svarer ved å endre
fokus fra sin dysfunksjonelle kropp til det mentale som er velfungerende og vitalt. 
Ro utan åror er en metapatografi. Lindquist er en erfaren forteller med et profesjonelt
forhold til språket. Selv om boken i lengre sekvenser er dialogisk bygget opp i form av sam-
taler med ulike personer som står henne nær, inneholder den i første rekke prosa der for-
fatteren benytter enkle metaforer for å skildre hendelser. Som metapatografi er den imid-
lertid noe atypisk ved at Lindquist ikke tematiserer skrivingen, verken med hensyn til de
utfordringer den byr på eller som mental ressurs. Hennes tidligere virke som journalist
vises ved behovet for å informere om ALS. Gjennom samtaler med prest, leger og sosio-
nom formidler hun bl.a. kunnskap om hvordan barn kan ivaretas når de møter alvorlig
sykdom og død i nær familie.6 
Ole Robert Sunde (1952–) er en av norsk samtidslitteraturs betydeligste forfattere.
Penelope er syk er en roman, men springer ut fra Sundes egen opplevelse av å miste sin hus-
6. Parallelt med at hun skrev boken, spilte Lindquist inn den selvbiografiske dokumentarfilmen «Min kamp mot
tiden», som ble vist dagen etter hennes død. 
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tru gjennom 44 år, noe forfatteren har vært åpen om. Da fortellerens kone blir alvorlig
kreftsyk, setter det ektemannen i en unntakstilstand. Teksten er en førstepersonsfortelling
med en monologisk form og bruk av bevissthetsstrøm. Penelope er syk skildrer en hverdag
som oppleves utfordrende. Selv om sorgen er forventet, bidrar det ikke til noe avklart for-
hold til hustruens sykdom. Fortelleren i Sundes roman uttrykker forvirring og redsel sna-
rere enn aksept, noe som speiles i skrivehandlingen. Vekslingen mellom fortid og nåtid
oppleves spontan, og det er påtakelig hvordan fremtiden ikke tematiseres. 
Romanens bruk av bevissthetsstrøm er et grep som finnes i mange moderne verk og
som gjerne forbindes med Virginia Woolf og James Joyce. Sistnevntes Ulysses er da også et
verk som Penelope er syk anroper flere ganger. Fortellerens korte vandring i sitt eget nabo-
lag i Oslo er ledsaget av stadige assosiasjoner og digresjoner. Bruken av bevissthetsstrøm er
en strukturell måte å illustrere fortellerens mangel på konsentrasjon og tilstedeværelsen av
indre kaos på. Samtidig kan de mange assosiasjonene også ses på som en måte å ta opp-
merksomheten bort fra det smertefulle som han gjennomlever på: «[...] nei, jeg ville ikke
tenke på det» (Sunde 2017, 191). Assosiasjonene er ikke tilfeldige, men kretser om hendel-
ser eller karakterer som knyttes til død, smerte, kaos og tap. Det gjelder bl.a. møtene med
de ulike kyklopene som skaper frykt hos fortelleren, og ikke minst de mange kamp- og
krigsskildringene. 
Fortellerens vandring er en søken etter aksept og ro og svar på hvordan han skal hånd-
tere sin eksistensielle krise. Hawkins skriver om moderne patografier: 
Lacking a viable ars moriendi, it seems as though our culture is now inundated with ideas about death
and dying. Indeed, we seem to have replaced the tendency to ignore death with the tendency to generate
a plurality of concepts about it. (Hawkins 1999b, 303)
Men fortellerens forsøk på å finne mening i det som skjer, mislykkes. Forsøkene på å tenke
tilbake på tiden de har hatt sammen før sykdommen, smittes av sykdomserfaringen. For-
telleren og hovedpersonen i Sundes tekst er ikke utstyrt med Ulla-Carin Lindquists men-
tale ro og aksept. I møtet med hustruens kommende død fremstår han som redd, og fortvi-
lelsen og maktesløsheten over ikke å kunne hjelpe er brutal lesning: 
Jeg kunne ikke slutte å tenke på hun som lå hjemme på sofaen og var full av medisiner og full av angst og
at det var ikke noe jeg kunne gjøre, annet enn å handle for oss begge, det var helt forferdelig, og det var
sikkert mye hun ikke fortalte meg. (Sunde 2017, 176)
Begge bøkene skildrer subjektive erfaringer knyttet til pasient- og pårørenderollen. Men
graden av kompleksitet er ulik, og det kreves ulike former for respons fra leseren for å
uttømme hele potensialet i tekstene. De to tekstene har også ulik effekt på leserne. Mens Ro
utan åror med sin direkte selvopplevde sykdomsfremstilling kan sies å ha en sjokkeffekt på
leseren, skaper Penelope er syk snarere en effekt av fortryllelse (om enn noe marerittaktig)
ved hjelp av intertekstuelle referanser og den fantastiske utformingen av Oslo til en
kyklopøy med røtter i gresk mytologi. Betegnelsene «sjokk» og «fortryllelse» («shock» og
«enchantment») er hentet fra Rita Felskis The Uses of Literature (2009) der de betegner to
diametralt motsatte leserresponser på litterære verk (Felski 2009, 113). Fortryllelse er en
form for eskapisme der litteraturen bringer leseren bort fra virkeligheten: «Enchantment is
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characterized by a state of intense involvement, a sense of being so entirely caught up in an
aesthetic object that nothing else seems to matter» (Felski 2009, 54). Sjokk derimot, har
motsatt effekt og gjør at litteratur oppleves brutalt tilstedeværende: «Shock, then, names a
reaction that is startling, painful, even horrifying» (Felski 2008, 105). For helsepersonell
som søker å oppnå forståelse og økt empati innenfor trange tidsmessige rammer, vil selv-
biografiske sykdomsfortellinger med deres fokus på sjokk, umiddelbarhet, enkel meta-
forikk og ikke-kompleks struktur være en effektiv litterær kilde. Budskapet og brutaliteten
i Ulla-Carin Lindquistis fortellinger er potent til stede like fra begynnelsen: «Detta är min
början och min final» (Lindquist 2013, 6). Begynnelsen på Ole Robert Sundes roman der-
imot, har en helt annen ro, distanse og kompleksitet: 
Det var mørkt i portrommet, og lyset utenifra skinte under dørbladet til porten og inn i den trange gli-
pen mellom den delen av porten som kunne åpnes og den delen som var lukket. Jeg kunne høre støyen
fra trafikken, det regnet, og lyden av det bortsprutede underdekkregnvannet var tydelig – et sted hadde
en amerikansk forfatter sammenlignet det med revet silke. (Sunde 2017, 7)
Ser vi nærmere på de to åpningsscenene, finner vi at begge er sentrale for sine respektive
verk. Begge berører en overordnet tematikk, nemlig forskjellen mellom aksept, som vi fin-
ner hos Lindquist og fortsatt håp, som skildres i Sundes roman. Lindquist er tydelig på at
boken representerer både en begynnelse og en slutt, en formulering som må forståes dit
hen at hun erkjenner å være terminalt syk. Hun aksepterer det, og fra et metapatografisk
ståsted er det interessant at hun formulerer denne erkjennelsen i form av en metafor hentet
fra litteraturen som felt. Sundes henvisning om å befinne seg i et mørkt portrom, kan for-
stås som en skildring av den vanskelige perioden han befinner seg i. Metaforikken bygges
deretter ytterligere ut ved å henvise til porten som rent faktisk er lukket, men som likevel
har mulighet for åpning. Dette kan forstås som et uttrykk for håp. Sundes åpningsavsnitt
har dessuten en indirekte intertekstuell referanse, og varsler dermed et særtrekk ved tek-
sten som sådan. Lindquists åpning er eksplisitt og direkte, og de metaforer hun bruker har
en umiddelbarhet over seg som er betegnende for teksten som helhet. Kanskje er det riktig
å si at mens Lindquists tekst skal forstås, skal Sundes fortolkes. Denne enkle nærlesningsø-
velsen fra åpningen av de to tekstene illustrerer hvordan to ulike litterære tekstsekvenser
kan vise ulike holdninger til sykdom hos pasient og pårørende, både i form og innhold. De
viser hvordan det mest brutale budskap kan gis med sjokkartet effekt i et enkelt, direkte
språk, mens håpets vokabular og formuleringsmåte kan være forførende vakkert, egnet til
å transportere bort det sannsynlige og innsette en mulighet i stedet. Men ved nærmere for-
tolking ser vi at fortelleren i Sundes roman er utsatt for et stort mørke og ikke har realisert
den mulighet for lettelse og lys som teksten formulerer. 
Begge bøkene illustrerer betydningen av det relasjonelle. Lindquist er tydelig på hva
venner, ektefelle og barn («Mine barn er livsforlengere») har å si for motivasjonen for å
fortsette å leve og muligheten for å leve best mulig rent praktisk. Måten bestevenninnen
Mimmi flytter inn og tar del i den daglige omsorgen for henne på, kommenteres flere gan-
ger. Dét gjør også utfordringene når hun merker at Mimmi er i ferd med å ta hennes plass
overfor barna mens hun fortsatt er i live. I Penelope er syk er henvisningen til det relasjo-
nelle mer subtilt. Utover at forholdet til hustruen er svært tett, er det de intertekstuelle refe-
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ransene til litteratur og kunst som aktualiserer dette aspektet snarere enn kontakt med
familie og venner. Sundes bruk av intertekstualitet skaper både et kontrastivt og et analogt
univers (Rimmon-Kenan 2006, 350). De litterære allusjonene og fiktive karakterene signa-
liserer virkelighetsflukt, men også intellektuell og åndelig tilhørighet til en større litteratur-
og kulturarv. Gjennom å påkalle musikk som for eksempel Schuberts «Winterreise» og
Purcells «Dido og Aeneas» samt forfattere som Dante, Joyce, Baudelaire, Shakespeare og
Proust etablerer fortelleren et åndsfellesskap som kompenserer for egen ensomhetsfølelse. 7
Virginia Woolfs essay «On Being Ill» fra 1926 åpner slik: «Considering how common
illness is, how tremendous the spiritual change that it brings, how astonishing, when the
lights of health go down, the undiscovered countries that are the then disclosed […]»
(Woolf 2012, 9). Drøyt femti år senere vender Susan Sontag i Illness as Metaphor tilbake til
Woolfs stedlige metafor: «Everyone who is born holds dual citizenship, in the kingdom of
the well and in the kingdom of the sick» (Sontag 1978, 10). Patografier kommuniserer på
tvers av disse to eksistensielle toposene, og forfattere velger ulike måter å nærme seg
leserne på. Nærheten til sykdomsopplevelsen er svært eksplisitt i de selvbiografiske syk-
domsskildringene i Lindquists tekst. Det mer komplekse språklige og metaforiske reservo-
aret som benyttes i skjønnlitterære patografier som Penelope er syk, gir stort rom for kom-
pleksiteten i sykdoms-, pasient- eller pårørendeskildringene. Samtidig etableres også en
form for estetisk distanse. Det umiddelbare i Lindquists Ro utan åror, for ikke å nevne i
digitale sykdomsblogger, består i at de i stor grad inviterer leseren til nærhet med fortelle-
ren og det fortalte. Dette avspeiles tekstlig ved at de krever mindre fortolkning, men også
ved hjelp av nærhet i tid der tidspunktet for publisering ligger nær opp til tidspunktet for
lesning. De skjønnlitterære sykdomsfortellingene har ikke denne umiddelbarheten, og er
også mer utfordrende å fortolke. I drøftingen av hvordan patografier kan supplere en bio-
medisinsk forståelse av sykdom, er dette et viktig aspekt. Skal man i undervisning av helse-
personell fremme tekster som tilbyr umiddelbar forståelse og høy grad av empati? Eller
skal man vende seg til mer utfordrende og potensielt rikere tekster, som imidlertid fordrer
nærlesning som både er tidkrevende og som krever en litteraturvitenskapelig metodikk?
Ulla-Carin Lindquists Ro utan åror og Ole Jakob Sundes Penelope er syk viser hvordan
begge typer patografier gir verdifull, men ulik innsikt omkring det å være syk og pårø-
rende. 
PATOGRAFIENS FUNKSJON
Selv om medisin og litteratur i dag representerer to nærmest antipodale disipliner, nemlig
den naturvitenskapelige og den humanistiske, har det ikke alltid vært slik. Medisin var
lenge et naturvitenskapelig fag med en sterk humanistisk forankring i møtet med pasienten
og samfunnet faget inngikk i. Etter hvert oppstod det et spenningsforhold mellom de
naturvitenskapelige og humanistiske fag innenfor akademia, noe som også påvirket medi-
sin både som utdanning og profesjon. De skarpe frontene mellom naturvitenskap og
humaniora ble eksplisitt formulert i et foredrag av fysikeren og forfatteren C. P. Snow, der
7. Se Raymond Carvers patografi A New Path to the Waterfall (1989), der fortelleren ved hjelp av allusjoner til og
sitat fra andre verk søker seg til «a community of letters» (Carver 1989).
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han lanserte begrepet om de to kulturer (Snow 1964). Den medisinske grunn-, videre- og
etterutdanning er stadig fundert i et naturvitenskapelig vitenssyn. Ønsket om og behovet
for en humanistisk komponent har imidlertid de siste femti år formalisert seg. I 1972 opp-
stod retningen «Literature and Medicine» ved amerikanske universitet som tilbød kurs i
litteratur for medisinerstudenter. Kursene viste hvordan lesning av skjønnlitteratur med
medisinsk relevante tema kunne bidra til perspektivutvidelse hos medisinerstudentene. 
What do sick people worry about? How do they live their life around their diseases? What sense can they
make of the random events of illness? How can their physicians help them to find meaning in their expe-
riences of illness and thereby facilitate participation in treatment of acceptance of the inevitability of de-
ath? The asking and answering of such questions should permeate all aspects of diagnosis and treat-
ment, yet medical training does not generally confer on physicians the skills that make this possible.
One rich source of knowledge about the human experience of illness is literature. (Charon et al. 1995,
600)
Siden 2000 har feltet narrativ medisin, anført av Rita Charon og hennes kolleger ved
Columbia University, benyttet ikke bare litteratur, men også litteraturvitenskapelig metode
i medisinerutdanningen. Fokuset innen narrativ medisin ligger metodisk på nærlesning og
kreativ skriving, og medisinerstudenter trenes opp til å nærme seg pasienter som de tolker
tekster. Charon, som selv både er indremedisiner og har en doktorgrad i engelsk litteratur,
benytter i hovedsak et klassisk og kanonisert skjønnlitterært materiale, men åpner også
opp for selvbiografiske tekster om sykdom: 
Besides works of fiction and imagination, pathographies – the narratives that patients write about their
illnesses – offer ‘case histories’ of illness and treatment from the patients’ point of view. Both biographi-
cal and fictional writings by members of particular cultural or ethnic groups help physicians by situat-
ing illness within specific cultural and spiritual understandings of the body. (Charon et al. 1995, 600)
Hvilket supplement til en biomedisinsk forståelse av medisin representerer så patografier?
Talsmenn for narrativ medisin trekker frem hvordan litteratur kan skildre subjektive heller
enn generelle og objektive opplevelser av sykdom. Skjønnlitteratur kan dessuten bevisst-
gjøre medisinere på deres funksjon i relasjon til pasientene, gi forståelse for hvordan litte-
rære tekster om sykdom kan tolkes, gjøre legen mer oppmerksom på pasientens eget narra-
tiv, bidra til å forløse potensialet i disse samt tematisere etiske medisinske problemstillinger
(Charon et al. 1995, 600; Frich 2005, 3406). Alle disse aspektene er relevante i forbindelse
med skjønnlitteratur som tematiserer sykdom, og ikke minst i forbindelse med patografiers
funksjon. Patografiens virkelighetsdimensjon gjør overleveringen av sykdomshistoriene
relevant for helsepersonell. Genren ligner case-historien ved å være fundert i en faktisk og
selvopplevd opplevelse av å være pasient eller pårørende. Denne fenomenologiske forank-
ringen gjør at hendelsesforløpet vanskelig kan betviles, og at det skapes en større nærhet
mellom leser og forfatter enn om teksten var ren fiksjon knyttet til et medisinsk plott og
tema. 
Begrepet «empati» aktualiseres ofte i forbindelse med skjønnlitteratur og medisin. Rita
Charon hevdet i en artikkel fra 2001 at: «The development of this capacity for empathy is
one of the most challenging and important tasks of medical students» (Charon 2001,
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1897). Utsagnet ble deretter utvidet til også å gjelde praktiserende leger: «[…] enables phy-
sicians to practice medicine with empathy». Tanken om at skjønnlitteratur høynet lesernes
empatinivå, ble støttet av funn gjort innen psykologiske undersøkelser (Comer og Castano
2013). To tiår senere er Charon mer nølende til hvorvidt lesning av skjønnlitteratur bidrar
til å øke lesernes empati. Hun viser til motforestillinger omkring hvorvidt empati lar seg
lære og om det er riktig å insinuere at medisinere ikke har tilstrekkelig empati i utgangs-
punktet (Charon 2017, 41). Kanskje er Charon noe sensitiv overfor en mulig kritikk av
legers moralske utrustning. Innvendingene mot empatibegrepet er imidlertid relevante.
Nyere forskning slår fast at empati fra et litterært ståsted ikke kun angår valg av narrative
strategier (første- versus tredjepersonforteller), men også betinges av tekst-eksterne fakto-
rer: «[…] readers’ age, reading expertise, and dispositional empathy» (van Lissa et al. 2016,
60). I studien slås det fast at yngre mennesker oftere identifiserer seg med førstepersonsfor-
tellere enn eldre lesere. Susanne Keen, som etablerte begrepet narrativ empati, trekker frem
betydningen av det kontekstuelle samtidig som hun viser til at psykologiske undersøkelser
lik de man har gjort i sammenheng med fiksjonslitteratur og empati ennå ikke er foretatt
når det gjelder dokumentariske tekster. En undersøkelse fra 2017, der leseres empatinivå
ble målt etter å ha lest én skjønnlitterær novelle og en bearbeidet ikke-litterær versjon av
denne, viste imidlertid signifikant høyere empatisk respons i forhold til den manipulerte
ikke-litterære teksten. Årsaken kan være at den litterære teksten skaper estetisk distanse:
«Cupchik et al. found that more complex passages elicited significantly more of the aestheti-
cally distanced emotional memories compared to more straightforward, descriptive passa-
ges, which predominantly elicited fresh emotions, i.e. empathy for the protagonist» (Kuz-
mičová et al. 2017, 148). Studien indikerer at selvbiografiske tekster (eller tekster som opp-
fattes som slike), oppleves som mer umiddelbare og gir større følelsesmessig respons hos
leseren. Dette samsvarer med hva vi har sett er tilfellet med Ulla-Carin Lindquist versus
Ole Robert Sundes tekster. Det er imidlertid også et argument for å innlemme teksters
paratekst og kontekst. For en roman som Ole Robert Sundes Penelope er syk, der forfatte-
rens biografi danner utgangspunktet for romanens plott, vil en inkludering av parateksten
kunne påvirke leserresponsen positivt: 
Appel and Malečkar hypothesize that the conditions set by paratexts trigger different needs, a need for
cognition in reading nonfiction and a need for affect when reading fiction. (Keen 2016, 459) 
[…]
Before we even start reading, they think, we are guided by paratexts to expect to be transported more
fully into, more thoroughly immersed in fictional worlds. Story labels effect the mode and degree of our
transportation. (Keen 2016, 474)
Observasjonen er interessant i forbindelse med hva vi tidligere har drøftet med hensyn til
«sjokk» og «fortryllelse» i Lindquists tekster. Sjokkeffekten hos Lindquist korresponderer
med hva Keen kaller kognisjon og berører også det didaktiske prosjektet som Lindquists
bok målbærer. I Sundes tekst derimot, er det didaktiske fraværende til fordel for tekstens
følelsesmessige og affektive effekt på leseren som jeg med Felski kalte «fortryllelse». Men
parateksten er ikke bare viktig for å skape nærhet til det litterære universet, den innvirker
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også på leserens tillit til hovedpersonen. Lenge trodde man at førstepersonsfortellinger
innga større tillit enn fortellinger med en tredjepersonsforteller, men studien av van Lissa
et al. viser at uortodokse førstepersonsfortellinger heller skaper usikkerhet og skepsis hos
leserne. Dette lar seg illustrere ved våre to tekster: Mens Lindquist fremstår troverdig og
med høy autentisitet, er fortelleren i Sundes tekst derimot vanskeligere å identifisere seg
med. Digresjonene som tidvis forstyrrer opplevelsen av en realistisk tekst, skaper uro når
det kommer til å bedømme hva som er sant. I sum dannes det et bilde av at litterære pato-
grafier må jobbe mer aktivt for å involvere leseren, mens ikke-litterære patografier, takket
være sin direkte stil og autentiske handling, knytter leseren mer umiddelbart til seg. Dette
er ikke et argument for å foretrekke den ene typen fremfor den andre, men bør tas med i
betraktning når man nærmer seg de ulike teksttypene. Sundes tekst skildrer andre og mer
komplekse erfaringer med sykdom enn Lindquists lettere tilgjengelige autentiske skildring.
Mens narrativ medisin har fokusert på nærlesning og narrative strategier, viser moderne
resepsjonsteori betydningen av å etablere en sammenheng rundt verkene, knyttet til genre-
messige forhold som relasjonen mellom forfatter, forteller og hovedperson. 
Parateksten til Ro utan åror er eksplisitt når det gjelder bokens selvbiografiske for-
ankring, mens Ole Robert Sundes paratekst ikke røper tilknytningen til forfatterens bio-
grafi. Gitt betoningen av kontekst, bør det oppmuntres til at lesere av Penelope er syk får
kjennskap til bokens biografiske forelegg som sentralt for resepsjonen av boken. Hvorvidt
forankringen i en tekst-ekstern virkelighet øker lesernes empati, er som Keen skriver ennå
ikke tilstrekkelig utforsket. Det vi derimot vet, er at vi som lesere av en klassisk selvbiogra-
fisk patografi bruker mindre energi på å aktivere og opprettholde historien enn om den
hadde vært fiksjonell: «Perhaps a difference will remain in the degree of investment non-
fiction readers have in the certainty that the nonfiction text tells the truth – even though we
widely understand memoir to have pretty flexible relations with verifiability» (Keen 2016,
24). Slik sett er selvbiografiske patografier lettere tilgjengelige og mer intuitivt forståelige
for lesere. Pragmatisk sett er dette et argument for å benytte slik litteratur i utdanning av
helsepersonell. 
AVSLUTNING
Til tross for at både Ro utan åror og Penelope er syk handler om uhelbredelig sykdom, skil-
drer begge bøkene sykdomsforløp der fokuset ligger på håndtering av dagligliv heller enn
snarlig død. Bøkene skildrer ulike strategier i møte med alvorlig sykdom, både ved hjelp av
ulike perspektiver (pasient versus pårørende), og i form av forskjellige erfaringer (aksept
versus fortvilelse). Disse momentene kan dels hentes ut i form av tradisjonell nærlesning,
men fordrer også en bevissthet omkring fortellerens utsigerposisjon som del av et faktisk
og et fiktivt univers. Studier viser at lesere vil ha lettere for å få tillit til og identifisere seg
med Lindquists selvbiografiske sykdomsfortelling enn med Sundes roman. Historiepro-
duksjonen aktiveres lettere hos leserne når teksten er knyttet til en faktisk sfære. Samtidig
vil selvbiografiske sykdomsfortellinger som er skjønnlitterært fundert kunne bidra til mer
komplekse forståelser av det samme perspektiv. Dermed vil Penelope er syk oppnå økt
leserrespons dersom romanens biografiske forelegg blir gjort kjent. Ved å inkludere kon-
tekst, vil graden av identifikasjon og tillit til førstepersonfortelleren av autofiksjonen trolig øke. 
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Studiet av lesningens psykologiske effekt er viktig i forbindelse med valget av patogra-
fier til et undervisningsopplegg lik det vi finner i narrativ medisin. Slike refleksjoner kan
også gi nye perspektiver om litteraturens effekt på leserne: «Bringing into focus the psycho-
logical dynamics triggered by literary characters may help scholars and teachers use litera-
ture more effectively to prompt reflection on ethical and social issues» (van Lissa et al.
2016, 45). Patografier vil slik sett ikke bare gi medisinerstudenter tilgang på et rikt materi-
ale av pasient- og pårørendeskildringer som potensielt vil utvikle deres profesjonsutøvelse.
Patografier kan også utvide litteraturvitenskapelige perspektiver på hvordan leserne påvir-
kes av litteratur som aktivt tematiserer intime private erfaringer som sykdom og død.
I en artikkel om ALS-patografier, skriver Trygve Holmøy og Jan Frich: «Patografiene
utfordrer vår kunnskap og våre holdninger om livskvalitet og verdighet ved alvorlig syk-
dom, og belyser erfaringer som i liten grad gjenspeiles i medisinsk faglitteratur» (Holmøy
og Frich 2006, 3297). Dette erfaringsgrunnlaget er komplekst og varierer både på bak-
grunn av sykdom og personlige egenskaper hos pasient og pårørende. Det er derfor viktig
å være inkluderende hva angår ulike måter å formidle sykdomserfaringer på. Hvorvidt
dette faktisk vil ha betydning for klinisk praksis og supplere en biomedisinsk tilnærming,
er imidlertid opp til den enkelte student. At studiet av litteratur kan utgjøre et positivt sup-
plement til biomedisinsk praksis, har det tonegivende medisinske tidsskriftet The Lancet
tatt til orde for: 
The study of novels and poems is one way of gaining a depth of insight into the human condition of
which clinical practice can only reveal fragments most of the time. But more than that, understanding
the reactions of readers to writers’ fiction can help to elucidate patients’ reactions to doctors’ facts,
which to them are as ineluctable and as ambiguous as the narrative of a novel or the outlook of a poem.
(Brömer 2005, 1920)
Men litteratur er ikke bare «novels and poems». Som litteraturvitere er det vår oppgave å
bidra til å introdusere og drøfte hvilket litterært materiale som er best tjenlig til ulike for-
mål innenfor en medisinsk kontekst. Som vist kan patografier introdusere et sett av per-
spektiver og tema knyttet til opplevelsen av sykdom som overskrider dagens dominerende
biomedisinske forklaringsmodell. Hvilke av disse man velger å bruke i en undervisningssi-
tuasjon myntet på kommende leger eller sykepleiere, bør avveies nøye. En litteraturviten-
skapelig forståelse av hva valget av én bestemt litterær genre innebærer og hvilket fortol-
kingspotensial ulike tekster rommer, bør ligge til grunn før tekster kan integreres i under-
visning innen helseprofesjonene. Hvordan disse ulike tekstene best kan inngå i dialog med
en biomedisinsk diskurs, kan være et godt utgangspunkt for et samarbeid mellom littera-
turvitere, leger og andre aktører innen helseprofesjonene.
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